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»El director de Doctor Music evoca a la artista desde Los Angeles
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Me enteré al poco rato de su muer-
te. Estoy estos dias en Los Angeles
y me lo dijo un agente inglés en el
bar del hotel. No le crei, pues es un
tipo aficionado a las bromas de to-
do tipo, incluidas las de mal gusto.
El dia anterior habia estado casual-
mente bromeando con él acerca de
la fiesta pre-Grammy que Clive Davis
-legendario magnate delaindustria
discograficay descubridor de Hous-
ton- organizaba el sdbado en el ho-
tel Beverly Hilton, el mismoenel que
murio Whitney.Poreso, al principio,
pensé que se trataba de otro exceso
de mal gusto gratuito e intenté cam-
biarde tema.Pero élseguiainsistien-
doyyo haciendo oidos sordos, hasta
queviunaimagen deella en la televi-
sién del bar. Me quede sin habla.

Unavezmds, como en tantos otros
actos dela obra teatral continua que
es el mundo del show business en Los
Angeles, la realidad superaba la fic-
cién. Whitney Houston acababa de
morir a los 48 anos, por causas mas
que imaginables, en una habitacién
del hotel en el que esa misma noche
iba a cantar en la fiesta mas exclusi-
va de todas las que se celebran en Los
Angeles con motivo de los Grammy.
Y me vi invadido por una mezcla de
tristeza y rabia.

CENA SIN EXCESOS / Recordé la prime-
ravez quelavide cerca.Fue en Barce-
lona, el dia antes de su concierto en
la Monumental, el primero que dio
en Espana. Corria el anno 1988, cuan-
do ella acababa de sacar su segundo
trabajo, aun era razonablemente ac-
cesible, y tuve la suerte de cenar con
ella y sus musicos en el Hotel Prince-
saSofia.Me quedé estupefacto.Mein-
vadié un ataque de timidez cuando
me la presentaron. Laimagen que te-
niaeraladelaportadadesusegundo
discoyyoyasabia quelasfotossolian
retocarse. Daba por supuesto que era
imposible que fuese tan guapa.Y de
alguna forma estaba en lo cierto, no
eraigual de guapa que en el disco: lo
era mucho mds. Su belleza era inclu-
so superior a su maravillosa voz de
entonces. Fue una cena tranquila y
que acabo temprano, alejada de nin-
guno de los excesos asociados a las
grandes estrellas.

Whitney tendria unos 24 anos y
me parecié una chica bastante nor-
mal, teniendo en cuenta que ya era
una niumero uno mundial. Mimada
y caprichosa, pero su cardcter me pa-
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| ke1!| BOBBY BROWN NO CANCELO SUACTUACION

Misisipi e Bobby Brown se enteré
de lamuerte de su ex antes de
actuar en Misisipi, con el grupo
New Edition. No anulé el recital,
pero sirompio a llorar varias veces
sobre el escenario. Y no solo eso, al

final de una cancion grit6 «Whitney,
llove you», frase que remachoé
lanzando un beso al cielo. Y durante
suinterpretacion de la pieza
Tenderoni, pidi6 a la audiencia que
cantara el tema porque él, llorando,

no podia. Ayer, y no solo en Estados
Unidos, muchos culparon a Brown
de las desgraciasy las adicciones
de Houston, con quien se casé

en 1992. El matrimonio duré 15
turbulentos afos.

recié mds propio de una chica muy
guapa mds que del resultado de que
sufamaselehubierasubidoalacabe-
za. Los dos conciertos que dio en esa
gira—Barcelonay Madrid- fueron un
éxito total de publicoy critica.

Dos anos después, en 1990, Doc-
tor Music trajo a Espana a Bobby
Brown, el que seria el futuro mari-
do deWhitney.Tras los conciertos di-
je que no trabajaria nunca mds con
él. Vino con un grupo de amigos cu-
yo comportamiento hacia que cual-
quiermacarradediscoteca pareciera
unmonaguillo. Recuerdoquevinoel
tour manager a pedirme, cuando fal-
tabauna hora para el conciertoy con
muy malos modos, las 100 invitacio-
nes que le correspondian por contra-
to. Es algo muy normal que piden los
artistas pero, en Espana, rara vez las
usan todas, por el sencillo motivo de
que muchas veces no conocen a casi
nadie a quien ddrselas. Pero ese suje-
tode casidos metros, que enrealidad
no era mds que uno de los amigotes
de Brown, las queria todas.

Al poco tiempo supe, por el per-
sonal del Palau d’Esports, para qué.
El grupo de amigos chungos de Bo-
bbyBrown las estaba vendiendo al la-
do de las taquillas a mitad de precio.
En mi vida habia visto nada igual y
nunca mds lo hevuelto a ver. He que-
rido contar esta anécdota para ilus-

“Cuando la vi me
quedé estupefacto.
Daba por supuesto
que era imposible

que fuese tan guapa”
|

trarla calana del personaje que al po-
co tiempo se convirtié en el marido
de Houston. En Los Angeles todo el
mundo le cita abiertamente como el
madximo responsable de las adiccio-
nes de Whitney y nadie tiene pala-
bras buenas paraél.

Houston volvié a Espana en 1993,

tras el éxito de El guardaespaldas. Ago-
t6 con antelacién las entradas del
Sant Jordi (en esos afos era algo al
alcance de muy pocos). Pero no lle-
g6 a actuar. El dia anterior cené en
Madrid por su cuenta. Y digo por su
cuenta porque entonces Whitney
habia pasado a ser una mujer inac-
cesible que viajaba rodeada de su sé-
quito. Nunca supe a qué restauran-
te fueron. Ni si su asistente personal
conservo el trabajo tras tan desafor-
tunada eleccién. Pero al dia siguien-
te, Houston y dos de las chicas que
fueron con ella en la gira sufrieron
unagraveintoxicacién alimenticiay
meviobligadoasubiral escenariode
un Sant Jordi lleno hasta la bandera
para comunicar la cancelacién.
Seintentéreprogramarlacita, pe-
ro fue imposible. Todos pudimos ver
como su carrera empezaba a tamba-
learse seriamente. Siempre tuve la
esperanzade quevolveria; queahora
que se habia librado de Brown recu-
peraria el timén de su vida, como lo
hizo Tina Turner, Pero no serd asi. =

Nando
Cruz

Estrellas
de brillo finito

urante décadas la
muerte prematura de
cantantes se ha asocia-
do al perfil del rockero
de veintitantos que vivia la vida
intensamente; y asi nos lo hacia
saber mediante su musica. Cada
defuncién tiene sus circunstan-
cias, pero Jim Morrison, Kurt Co-
bain, Janis Joplin y Amy Wine-
house, entre otros, fueron artis-
tas cuya obra ofrecia pistas del
conflicto vital que les perseguia
asolyasombra.
Enapenastresanos han coinci-
dido dos muertes, las de Michael
Jackson y Whitney Houston, que
escapan de ese arquetipo y con-
solidan una nueva linea: la de la
superestrella de otra época que
nunca logroé revalidar su éxito.
Pocos cantantes vendieron tan-
tos discos como Whitney y Jacko
en los anos 80y principios de los
90, pero el pasodel tiempo los fue
arrinconando ano tras ano, déca-
da tras década. E1 de Whitney no
es un adids en la cresta de la ola.
Es una pelicula muy distinta. Es
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Una ‘popstar’
siempre debe
estar radiantey
transmitir poderio

Norma Desmond en El creptisculo
delos dioses.

La principal diferencia entre
ella y la mayoria de mdrtires del
rock es que su musica nunca fue
una vdalvula de escape. Es un pro-
blema intrinseco de los popstars
demolde:tuvidapuedeserunde-
sastre, pero siempre debes estar
radiantey transmitir poderio. Es-
ta contradiccién, que carcome y
enloquece a cualquiera, fue espe-
cialmente notoria en su caso. Las
noticias de su decadencia no solo
conmocionaban por lo que signi-
ficaban sino por el contraste que
causaban respecto a lo que supo-
niamos que debia ser su triunfal
paso por esta vida. Hay artistas
que nos tienen al dia de sus mi-
serias a través de sus canciones.
Otros asumen la extrafia misién
de entretener al mundo y aun-
que retengamos en la memoria
una imagen rutilante de nuestra
estrella favorita, su vida puede
haber dado mil tumbos desde la
ultima vez que la vimos recoger
una estatuilla. Inquieta pregun-
tarse qué fue de aquel cantante
que tanto nos gustaba en 1983y
del que nunca jamads se supo.=



